
Grzyby, sztuka i badyle
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Wiozłam je przez wiele geograficznych krain i kilka solidnych letnich deszczy. Wygniotłam w 
walizce, użyłam jako podpórki, raz poplamiłam jagodami i kawą. Książki na wakacje. Inna kat-

egoria znajomych. W tym roku miało być lekko, niekoniecznie powieściowo i blisko natury. Miało 
być tak, żeby pasowało. Do domu nad stawem na skraju wsi, do małej chaty w sosnowym lesie. Że-
bym mogła siedzieć, leżeć, bujać się i czytać, czytać, czytać. Pasowało. Zachwycało.  

W 	 całej podziemnej plątaninie materii pulsuje życie, o którym nie mamy pojęcia. To zdanie, które 
mógłby napisać botanik z rękoma zanurzonymi w skomplikowany system korzeniowy. Śledzący 

losy jednego tylko korzenia, jego odnóg i przyrostów. Pod tym samym zdaniem podpisałby się każdy 
analityk i analityczka, tropiący losy wewnętrznych pożądań i utrat. Nie mamy pojęcia o tym, co ukryte 
pod powierzchnią. Z całego królestwa Fungi, o którym w „Strzępkach życia” pisze Merlin Sheldrake, 
wybrałam jedną tylko rzecz. Sieć mykoryzowa to poziemny system połączeń, stworzonych przez 
grzyby mikoryzowe, które łączą w ten sposób korzenie wielu roślin. Strzępki, lub inaczej grzybnia 
przerastają glebę tworząc siateczkę-rusztowanie, na której materia wznosi swoje konstrukcje. Według 
szacunków, gdyby rozciągnąć grzybnię znalezioną w gramie gleby i ułożyć w linii prostej, mierzyła-
by od 100 metrów do 10 kilometrów. W praktyce jak pisze Sheldrake, „niemożliwe jest ustalenie, w 
jakim stopniu grzybnia przenika ziemskie struktury geologiczne, systemy i mieszkańców, gdyż jej splot 
jest zbyt gęsty.” Twórcza grzybnia łączy i przenika korzenie blisko dziewięćdziesięciu procent wszyst-
kich roślin. Obrazując w ten sposób podstawową zasadę ekologii, mówiącą o relacjach łączących 
wszystkie organizmy. Dzięki sieci mykoryzowej, temu zdumiewającemu leśnemu internetowi możli-
we jest lepsze przystosowanie roślin do wciąż zmieniających się warunków środowiska, wzajemny 
system komunikacji o zagroże-
niach, wymiana ważnych sub-
stancji odżywczych. Co stanow-
iłoby wewnętrzną sieć naszej 
psychiki, co trzyma wszystkie ko-
rzenie razem? Czy jest coś więcej 
oprócz instynktu życia? Czy tym 
czymś może być ludzkie doświ-
adczenie kochania, rozrastające 
się tuż pod powierzchnią, przeni-
kające i łączące wszystko ze 
wszystkim. 

Lubię połączenie poezji  
z nauką. Dlatego tak zachłan-

nie czytam ostatnio eseje bo-
taniczek. Widzenie dwuoczne 
to otwarcie na nieświadomość 
skondensowaną w obrazach, 
pętelkach ze słów i skojarzeń- by 
zaraz później pod mikroskopem 
zobaczyć pojedynczą komórkę 
liścia. Nikt tak nie pisze o świecie 
natury jak Urszula Zajączkowska.  
Jej „Patyki i badyle” to podróż na 
pola i zwykłe zagajniki, pod mie-
jskie bramy, w szczeliny chodnika 
i skrawki ogródków. Wszędzie tam 
gdzie toczy się życie. Są więc kom-
posty, drżące powietrze, wierzby 
leczące własne rany. Jest magia 
natury bez jej romantyzowania. 
Czułe, uważne spojrzenie, które 
później każe kreślić takie zdania: 

„Patyki, 

badyle, drągi, pędy, gałązki – długie palce, 
r u s z t o w a n i a 

dla liści, kwiatów i owoców, pokryte twardą korą, zasłonięte od świata, eksponują jednak swoje intymne 
priorytety, obnażając kształtem, ukrytym językiem anatomii całą historię swojego życia, którą można czytać 
jak powieść o nieprzewidywalnej fabule. W rozdziałach przyrostów drewna albo w geometriach komórek – 
kapsułek ukrytych w liściu – kryje się zapis o życiu, po ludzku: każde drzewo ma inny charakter, bo przecież 
każde z nich jest inne. Jedne są zachłanne, więc umrą szybko, a drugie ślimaczyć się będą kilka tysięcy lat, 
przyrostami cienkimi jak bibułka. Będą żyły na minimum, na nic, jak w spękaniach suchych Gór Skalistych od 
wieków stwarzają się sosny ościste, jak szwedzki świerk Old Tjikko związany będzie z antykiem, z Arystotele-
sem, cienką granicą roku, w którym on się narodził, a drzewo miało już kilka tysięcy lat”. 

Trzeba umieć oddać głos najmniejszym skrawkom materii, tym niewiele znaczącym brzydactwom leżącym 
po krzakach, by rozkodować jeszcze jeden sposób, przed który gada do nas świat.





Anka Wandzel dawno już widziała to, do czego mój wzrok dopiero się przy-
zwyczajał. Nie tylko ona. Artystki, o których pisze w swojej książce „Sztuka 

Przetrwania”, są jak skomplikowane systemy grzybni. W szczególnej relacji z 
naturą. Chcą ją chronić, czerpać z niej, ocalać. Ale też brać. Przekształcać, byśmy 
spróbowali czuć i rozumieć cokolwiek. Jedna z opisywanych przez Wandzel ar-
tystek, Joanna Rajkowska, w 2021 pokazała w Zachęcie swoją wystawę Rhizo-
polis. Dużo o niej napisano, lecz zanim sensy i interpretacje przyciągnęły tłumy 
zwiedzających, najpierw było doświadczenie. Wejście do muzealnej sali jak 
wciśnięcie się do łona ziemi. Pod powierzchnię. Ciemno, parno, nisko nad nami 
zwisające, splątane korzenie drzew. Zapierająca dech w piersiach konstrukcja 
natury, tak podobna do splątanych ludzkich pragnień, utrat i iluzji. Momentami 
przerażająca, wzbudzająca respekt.  Do jej odtworzenia użyto karp- pozos-
tających po wycince, dolnych części drzew wraz z systemem korzeniowym. 
Karpy to konstrukty pomiędzy życiem a śmiercią. Pośmiertne pomniki drzew. 
Jednocześnie schronienie dla miliona istnień, grzybów, bakterii, owadów. 
Ekologiczny mikrosystem przeniesiony w muzealne przestrzenie. Co ciekawe, 
żeby to było możliwe, trzeba je było oczyścić, osuszyć. W pierwotnym stanie, 
ciężkie od ziemi, soli mineralnych, pulsujące organicznym życiem okazały się 
niemożliwe do pomieszczenia przez ludzką architekturę. Groziły rozniesieni-
em zgnilizny, zawaleniem się stropów, stanowiły zagrożenie pożarowe. Może 
niezależnie od tego z jaką czułością patrzymy na naturę, próba skrojenia jej na 
naszą miarę, niemal natychmiast odsłania narcystyczne kawałki naszej ludzkiej 
psychiki. Czy sztuka uzasadnia naszą niekończącą się chęć do ingerowania w 
systemy, które były tu długo przed nami i z dużą dozą prawdopodobieństwa 
trwać będą nadal po naszym zniknięciu? To tylko jedno z pytań, które stawia 
Wandzel i jej bohaterki. Uparcie jednak pokazują sens pokory i uznania, że nie 
jesteśmy tak wyjątkowi jak nam się wydaje. Mam zresztą poczucie, że każdy 
z trójki wakacyjnych autorów podpisałby się pod słowami Wandzel: „Sztuka i 
walka o przetrwanie świata nigdy nie są i nie były wyłącznie domeną człowie-
ka. Nawet zanim ktoś po raz pierwszy roztarł w dłoni nitkę szafranu, skrył się w 
architekturze jaskiń czy zachwycił barwą soku z jagód na swojej skórze, histo-
ria sztuki była historią środowiska i odwrotnie”.



Tort z muchomora czerwonego 
według Olgi Tokarczuk:

- trzy dojrzałe, barwne kapelusze muchomora

- 2 i pół szklanki cukru pudru

- 5 żółtek

- kostka masła

- cytryna

- dwie łyżki rumu

Przygotowanie:

Kapelusze skropić rumem. 
Utrzeć żółtka z dwiema szklankami cukru pudru i masłem.
Dodać drobno posiekaną skórkę z cytryny. 
Przekładać kapelusze masą. 
Czerwony,
kropkowany wierzch tortu oblać lukrem zrobionym z reszty 
cukru pudru i soku cytrynowego.

Jeść powoli. Czekać


